senbilirsin
New member
NEWTOWN, Connecticut — 14 Aralık 2012’de Sandy Hook İlköğretim Okulu’na giren ilk polis memurlarından biri olan Bill Cario, 20 birinci sınıf öğrencisi ve altı eğitimcinin öldürüldüğü silahlı çatışmanın 10. yıldönümüyle ilgili bir hikayenin olduğuna kesinlikle inanıyor. ona odaklanmamalı.
Silah sesleri duyan ve içeridekileri korumak için sınıfları kilitlemek için koridorlardan aşağı inen okulun temizlik görevlisi Rick Thorne hakkında olması gerektiğini söyledi. Ya da oğlunun okulda bir yerlerde olduğunu bilmesine rağmen tetikçinin yakalanmasına yardım eden isimsiz polis hakkında.
Ya da çocukların o gün giydiği kıyafetleri elde yıkayan ve onları her çocuğun en sevdiği renkte dekore ettiği küçük sandıklara yuvalanmış yaslı ebeveynlerine iade eden polis dedektifi Rachael Van Ness hakkında.
Ve her şeyden önce, sevdiklerini sayısız hayır ve hayır işleri ile onurlandıran ailelerin kendilerine.
Bay Cario istemediği için bu yazıda fotoğrafı yok.
“Sana diğerlerinin ne yaptığını anlatacağım. Newtown’daki Blue Colony Diner’da öğle yemeğinde Bay Cario, “Tek başıma hiçbir şey yapmadım ve hala yapmıyorum” dedi.
Ancak Bay Cario’nun kredi verdiği kişilerin çoğu, onun Sandy Hook’a karşı görevle başlayan ve aşkla biten bir tepkiyi somutlaştırdığını söylüyor.
“Sonsuza kadar tipik bir asker. Kurbanları anmak için 26 oyun alanı inşa eden Angels Play Vakfı’nın kurucusu ve New Jersey’li eski bir itfaiyeci olan Bill Lavin, “Bizi cezalandırdı” dedi. “Ama Bill’in herhangi birini sözlü hale getirmesi zor.”
Bay Cario, o gün telefon geldiğinde Newtown yakınlarında park halinde olan Connecticut Eyalet Polisi çavuşuydu. Okula baskın yaparken, bir konferans odasında saklanan yaralı bir eğitimci olan Natalie Hammond ile karşılaştı. Ona, onun için geri döneceğini söyledi ve birkaç dakika sonra cesedini buldukları silahlı kişinin peşinden bir Newtown polis memuru ile koştu.
Daha sonra, genç kurbanların çoğunun bulunduğu sınıfta, 6 yaşındaki Ben Wheeler’ı hala nefes alırken, ancak çok az hayatta kalma ümidi bırakan yaralarla buldu. O gün ölenleri kurtaramayacakları Bay Cario ve yoldaşlarının aklından çıkmıyordu. Ancak gördüklerini kendilerinden başka kimseyle tartışmamayı seçerek ailelerini koruyabildiler.
Bay Cario, travma sonrası stres, boşanma, emeklilik ve yaşamı tehdit eden bir hastalıkla yeni bir savaş yoluyla bu kuralı sürdürdü. Ben’in babası David Wheeler bu hafta, askerlerin ilgi odağına meydan okuyarak ailelerin katliamı kendi zamanlarında hesaba katma yeteneklerinin korunmasına yardımcı olduğunu söyledi.
Sandy Hook Okul Katliamı
5 haritadan 1
Yıkıcı bir saldırı. 14 Aralık 2012’de 20 yaşındaki bir silahlı adam annesini öldürdü ve ardından yarı otomatik tabancalar ve yarı otomatik bir tüfekle ilkokula girdi. Kendini öldürmeden önce orada 20’si çocuk 26 kişiyi öldürdü.
Silah kontrolü dürtüsü. Dönemin Başkanı Barack Obama, bu tür katliamların bir daha yaşanmaması için “bu ofisin sahip olduğu her gücü” kullanacağına söz verdi. Saldırı silahları yasağını geçirme ve geçmiş kontrollerini genişletmeye yönelik yasama çabaları başarısız olsa da, silah kontrolüne odaklanan yeni bir aktivizm dalgası ilgi gördü.
Bay Wheeler, “Aklımın bir köşesinde her zaman bilgi edinme arzusu olsa da,” dedi, Ben’in son anları hakkında daha çok şey öğrenmeye ancak günün raporlarını derinlemesine inceleme gücüne sahip olduğunu hissettiğinde başladı. Araştırması, o zamandan beri memurların eylemlerine ve sessizliklerine olan takdirini derinleştirdi.
Wheeler bir röportajda “Onların standart mekanizması, sahip oldukları bilgileri istediğimizi varsaymak, her şeyin ötesinde dikkatli ve koruyucu olmalarını sağlamak değildi,” dedi.
Bay Wheeler, “Dünya Bill Cario hakkında ne kadar çok şey bilirse o kadar iyi,” diye ekledi. “Bütün takım hakkında böyle hissediyorum.”
Bir rapor ve sessizlik
Bay Cario’nun vurulduktan sonra yaşadıkları hakkında kamuoyunun bildiği her şey resmi hesaplarında.
Kendisi ve başka bir memur sınıfın banyosuna bakana kadar boş görünen 8. Sınıfa girdiğini anlattı. On beş çocuk yaklaşık 4½ fit’e 3½ fitlik odada saklanmaya çalışmıştı.
Bay Cario, “İnanamayarak bakarken küçük bir çocuğun yüzünü tanıdım,” diye yazdı, korkusu yazılı kayıtlarda bile belliydi.
“Bu odadaki tek özel görüntüm küçük çocuğun yüzü.”
Küçük çocuk Ben Wheeler’dı. Triyaj kuralları, kanamasını durdurmak için önce Bay Cario’nun Bayan Hammond’la ilgilenmesini gerektiriyordu. Daha sonra Ben’le birlikte okul girişine yakın bir devriye arabasına koştu ve onları bekleyen bir ambulansa götürdü. Çocuk dakikalar sonra hastaneye götürülürken öldü. Bayan Hammond hayatta kaldı.
O gün Bay Cario’ya dayatılan karar onu üzdü ama bu konuda kamuoyu önünde konuşmadı.
Okulda bir karşılaşma
Vurulduktan sonra, Connecticut eyaleti, isteyen herhangi bir aileyi, onları korumak ve sonraki soruşturma boyunca onlara rehberlik etmesi için bir polis memuru görevlendirdi. Görevlerinden biri, okul yıkılmadan önce gitmek isteyen aile üyelerine eşlik etmekti.
David Wheeler, “Onu görmek istemedim ve görmek istemedim ve bir sabah uyandım ve gitmek zorunda kaldım” diye hatırladı. Eşi ve Ben’in annesi Francine Wheeler okula farklı zamanlarda gittiler.
Bay Wheeler, Francine ve Ben’in papazıyla birlikte geldi ve sessizce bekleyen Bay Cario’nun da aralarında bulunduğu küçük bir polis memuru grubu tarafından karşılandı. Çalışma ekipleri, katliamın dokunduğu her şeyi kaldırmıştı: fayans, halı, alçıpan. Ben ve sınıf arkadaşlarının öldüğü banyo perçinlere kadar sıyrıldı.
Bay Wheeler, küçük odaya bakmanın “gerçekten zor olduğunu” hatırladı. Askerler ona ihtiyacı olan tüm detayları vereceklerini söylediler. “Aklıma gelen tek soru, ‘Burada yerde kaç tane mermi kovanı buldular?’ Ve ’80’ dediler. Yıkıcıydı.”
Ancak, Bay Wheeler ve Bay Cario arasında başka bir konuşma daha oldu. Ayrıntıları gizli kalıyor ama ikisine de barış getirdiğini söylüyorlar.
Bay Wheeler, “Orada olmasına çok sevindim,” dedi. “‘David okula giderse ben de orada olmalıyım’ demeye zaman ayırması fazlasıyla anlamlı.”
Geçen hafta, Bay Cario bir röportaj talebini kısa mesajla yanıtladı: “Röportaj, hangi yöne gittiğinize bağlıdır.” Niyeti, bir makalenin odak noktasının kendisi değil, başkaları olmasıydı. “Eyalet polis çarkında söz sahibi oldum ve pek çok harika insanın paylaştığı üniformayı giydiğim için minnettarım” dedi.
Bay Cario daha sonra yaptığı bir konuşmada, “Bu konuda kalbim kırıldı, ancak Amerika’da kalbi olan herkes buna sahip,” dedi. Kendi kalp kırıklığı, “sonucu değiştirmek için yapabileceğim hiçbir şey olmadığı” gerçeğine odaklanıyor.
Pazartesi günü, Bay Cario, yeni Sandy Hook okulunun görüş alanı içindeki Sandy Hook kurbanları için yeni kalıcı anıtı ziyaret etti. Anıtın merkezinde, ortasında bir adada sağlam küçük bir ağacın büyüdüğü, hafifçe akan bir su havzası vardır. Havuzun granit duvarlarına kurbanların isimleri kazınmış ve her ismin üzerine beyaz bir gül yerleştirilmiş.
Jessica Adrienne Rekos adına gül düşmüştü. Yük atları yetiştiren Bay Cario, “Atları seven o,” dedi. Çiçeği aldı ve yerine koydu.
Bay Cario, dört yıl önce eyalet polisinden emekli oldu. Şu anda yerel bir ilkokul da dahil olmak üzere kuvvet için yarı zamanlı çalışıyor, “12/14’ün olmadığı her şey” olarak tanımladığı bir deneyim. Çiftliklerde yaşayan çocuklar bazen ona arılarından elma veya bal getirirler.
Sırıtarak, cep telefonundan geçen hafta okulun “pijama günü”nü izlerken, ekose bornozunun üzerine fosforlu trafik yeleğini giymiş, çizgi filmli ve “Hayat güzeldir” sloganlı pijamasını çıkardı.
Bay Cario, sık sık çocukların mezarlarını ziyaret ederek, vurulma tarihini kendi yöntemiyle gözlemliyor. Onun için sakinlik, o günkü manzarayla tezat oluşturuyor.
Bay Cario, vurulmadan kısa bir süre sonra mezarlıklardan birini ziyaret ederken, o zamanlar günlerinin çoğunu aynı yıl ölen eşi ve kızının mezarlarında geçiren yaşlı bir adam olan Roy ile karşılaştı. Bay Cario, 2. Dünya Savaşı gazisi olan adamın tanıştıklarında Bay Cario’ya “Çavuş” diye hitap ettiğini ve “bunu birlikte aşmalarını” önerdiğini hatırladı. Bir kahve ya da bira için buluştular.
Roy hayatta kalan kızından, yaşlı adamın sağlık sorunları nedeniyle evde olduğu günlerde Bay Cario’yu aramasını istedi. Roy birkaç yıl önce öldü, ancak Bay Cario’nun kendisi yerine onurlandırmak isteyeceği uzun kişiler listesinde yer almaya devam ediyor.
Bu insanların, iyiliklerin ya da açıklanamayan olayların tesadüf eseri olduğunu düşünmüyorum” dedi. “Bence bizi atlatmak ve iyileşmemize yardımcı olmak için oradalar.”
Bu yılın 14 Aralık günü, pankreas kanseri için zorlu bir tedavinin ortasında Bay Cario için geliyor. Hastalığı, Bay Cario’nun konuşmaktan çekindiği başka bir konudur. Bay Wheeler onun hasta olduğunu bilmiyordu.
Bay Wheeler bu hafta, “Bir parçam, Bill Cario ve diğerlerini hayatımın bir parçası olmaya zorlamak, onlara ne kadar önemli olduklarını bildirmek için daha çok çalışmış olmayı diliyor,” dedi. “Ama bence olmadı çünkü bir şekilde olmaması gerekiyordu.”
Bay Cario kabul etti. On yıl önce boş okulda Bay Wheeler ile yaptığı konuşma ona her şeyi anlattı.
Bay Cario, “Sözleri bana çok iyi geldi,” dedi. “Anladığını söyledi.”
Silah sesleri duyan ve içeridekileri korumak için sınıfları kilitlemek için koridorlardan aşağı inen okulun temizlik görevlisi Rick Thorne hakkında olması gerektiğini söyledi. Ya da oğlunun okulda bir yerlerde olduğunu bilmesine rağmen tetikçinin yakalanmasına yardım eden isimsiz polis hakkında.
Ya da çocukların o gün giydiği kıyafetleri elde yıkayan ve onları her çocuğun en sevdiği renkte dekore ettiği küçük sandıklara yuvalanmış yaslı ebeveynlerine iade eden polis dedektifi Rachael Van Ness hakkında.
Ve her şeyden önce, sevdiklerini sayısız hayır ve hayır işleri ile onurlandıran ailelerin kendilerine.
Bay Cario istemediği için bu yazıda fotoğrafı yok.
“Sana diğerlerinin ne yaptığını anlatacağım. Newtown’daki Blue Colony Diner’da öğle yemeğinde Bay Cario, “Tek başıma hiçbir şey yapmadım ve hala yapmıyorum” dedi.
Ancak Bay Cario’nun kredi verdiği kişilerin çoğu, onun Sandy Hook’a karşı görevle başlayan ve aşkla biten bir tepkiyi somutlaştırdığını söylüyor.
“Sonsuza kadar tipik bir asker. Kurbanları anmak için 26 oyun alanı inşa eden Angels Play Vakfı’nın kurucusu ve New Jersey’li eski bir itfaiyeci olan Bill Lavin, “Bizi cezalandırdı” dedi. “Ama Bill’in herhangi birini sözlü hale getirmesi zor.”
Bay Cario, o gün telefon geldiğinde Newtown yakınlarında park halinde olan Connecticut Eyalet Polisi çavuşuydu. Okula baskın yaparken, bir konferans odasında saklanan yaralı bir eğitimci olan Natalie Hammond ile karşılaştı. Ona, onun için geri döneceğini söyledi ve birkaç dakika sonra cesedini buldukları silahlı kişinin peşinden bir Newtown polis memuru ile koştu.
Daha sonra, genç kurbanların çoğunun bulunduğu sınıfta, 6 yaşındaki Ben Wheeler’ı hala nefes alırken, ancak çok az hayatta kalma ümidi bırakan yaralarla buldu. O gün ölenleri kurtaramayacakları Bay Cario ve yoldaşlarının aklından çıkmıyordu. Ancak gördüklerini kendilerinden başka kimseyle tartışmamayı seçerek ailelerini koruyabildiler.
Bay Cario, travma sonrası stres, boşanma, emeklilik ve yaşamı tehdit eden bir hastalıkla yeni bir savaş yoluyla bu kuralı sürdürdü. Ben’in babası David Wheeler bu hafta, askerlerin ilgi odağına meydan okuyarak ailelerin katliamı kendi zamanlarında hesaba katma yeteneklerinin korunmasına yardımcı olduğunu söyledi.
Sandy Hook Okul Katliamı
5 haritadan 1
Yıkıcı bir saldırı. 14 Aralık 2012’de 20 yaşındaki bir silahlı adam annesini öldürdü ve ardından yarı otomatik tabancalar ve yarı otomatik bir tüfekle ilkokula girdi. Kendini öldürmeden önce orada 20’si çocuk 26 kişiyi öldürdü.
Silah kontrolü dürtüsü. Dönemin Başkanı Barack Obama, bu tür katliamların bir daha yaşanmaması için “bu ofisin sahip olduğu her gücü” kullanacağına söz verdi. Saldırı silahları yasağını geçirme ve geçmiş kontrollerini genişletmeye yönelik yasama çabaları başarısız olsa da, silah kontrolüne odaklanan yeni bir aktivizm dalgası ilgi gördü.
Bay Wheeler, “Aklımın bir köşesinde her zaman bilgi edinme arzusu olsa da,” dedi, Ben’in son anları hakkında daha çok şey öğrenmeye ancak günün raporlarını derinlemesine inceleme gücüne sahip olduğunu hissettiğinde başladı. Araştırması, o zamandan beri memurların eylemlerine ve sessizliklerine olan takdirini derinleştirdi.
Wheeler bir röportajda “Onların standart mekanizması, sahip oldukları bilgileri istediğimizi varsaymak, her şeyin ötesinde dikkatli ve koruyucu olmalarını sağlamak değildi,” dedi.
Bay Wheeler, “Dünya Bill Cario hakkında ne kadar çok şey bilirse o kadar iyi,” diye ekledi. “Bütün takım hakkında böyle hissediyorum.”
Bir rapor ve sessizlik
Bay Cario’nun vurulduktan sonra yaşadıkları hakkında kamuoyunun bildiği her şey resmi hesaplarında.
Kendisi ve başka bir memur sınıfın banyosuna bakana kadar boş görünen 8. Sınıfa girdiğini anlattı. On beş çocuk yaklaşık 4½ fit’e 3½ fitlik odada saklanmaya çalışmıştı.
Bay Cario, “İnanamayarak bakarken küçük bir çocuğun yüzünü tanıdım,” diye yazdı, korkusu yazılı kayıtlarda bile belliydi.
“Bu odadaki tek özel görüntüm küçük çocuğun yüzü.”
Küçük çocuk Ben Wheeler’dı. Triyaj kuralları, kanamasını durdurmak için önce Bay Cario’nun Bayan Hammond’la ilgilenmesini gerektiriyordu. Daha sonra Ben’le birlikte okul girişine yakın bir devriye arabasına koştu ve onları bekleyen bir ambulansa götürdü. Çocuk dakikalar sonra hastaneye götürülürken öldü. Bayan Hammond hayatta kaldı.
O gün Bay Cario’ya dayatılan karar onu üzdü ama bu konuda kamuoyu önünde konuşmadı.
Okulda bir karşılaşma
Vurulduktan sonra, Connecticut eyaleti, isteyen herhangi bir aileyi, onları korumak ve sonraki soruşturma boyunca onlara rehberlik etmesi için bir polis memuru görevlendirdi. Görevlerinden biri, okul yıkılmadan önce gitmek isteyen aile üyelerine eşlik etmekti.
David Wheeler, “Onu görmek istemedim ve görmek istemedim ve bir sabah uyandım ve gitmek zorunda kaldım” diye hatırladı. Eşi ve Ben’in annesi Francine Wheeler okula farklı zamanlarda gittiler.
Bay Wheeler, Francine ve Ben’in papazıyla birlikte geldi ve sessizce bekleyen Bay Cario’nun da aralarında bulunduğu küçük bir polis memuru grubu tarafından karşılandı. Çalışma ekipleri, katliamın dokunduğu her şeyi kaldırmıştı: fayans, halı, alçıpan. Ben ve sınıf arkadaşlarının öldüğü banyo perçinlere kadar sıyrıldı.
Bay Wheeler, küçük odaya bakmanın “gerçekten zor olduğunu” hatırladı. Askerler ona ihtiyacı olan tüm detayları vereceklerini söylediler. “Aklıma gelen tek soru, ‘Burada yerde kaç tane mermi kovanı buldular?’ Ve ’80’ dediler. Yıkıcıydı.”
Ancak, Bay Wheeler ve Bay Cario arasında başka bir konuşma daha oldu. Ayrıntıları gizli kalıyor ama ikisine de barış getirdiğini söylüyorlar.
Bay Wheeler, “Orada olmasına çok sevindim,” dedi. “‘David okula giderse ben de orada olmalıyım’ demeye zaman ayırması fazlasıyla anlamlı.”
Geçen hafta, Bay Cario bir röportaj talebini kısa mesajla yanıtladı: “Röportaj, hangi yöne gittiğinize bağlıdır.” Niyeti, bir makalenin odak noktasının kendisi değil, başkaları olmasıydı. “Eyalet polis çarkında söz sahibi oldum ve pek çok harika insanın paylaştığı üniformayı giydiğim için minnettarım” dedi.
Bay Cario daha sonra yaptığı bir konuşmada, “Bu konuda kalbim kırıldı, ancak Amerika’da kalbi olan herkes buna sahip,” dedi. Kendi kalp kırıklığı, “sonucu değiştirmek için yapabileceğim hiçbir şey olmadığı” gerçeğine odaklanıyor.
Pazartesi günü, Bay Cario, yeni Sandy Hook okulunun görüş alanı içindeki Sandy Hook kurbanları için yeni kalıcı anıtı ziyaret etti. Anıtın merkezinde, ortasında bir adada sağlam küçük bir ağacın büyüdüğü, hafifçe akan bir su havzası vardır. Havuzun granit duvarlarına kurbanların isimleri kazınmış ve her ismin üzerine beyaz bir gül yerleştirilmiş.
Jessica Adrienne Rekos adına gül düşmüştü. Yük atları yetiştiren Bay Cario, “Atları seven o,” dedi. Çiçeği aldı ve yerine koydu.
Bay Cario, dört yıl önce eyalet polisinden emekli oldu. Şu anda yerel bir ilkokul da dahil olmak üzere kuvvet için yarı zamanlı çalışıyor, “12/14’ün olmadığı her şey” olarak tanımladığı bir deneyim. Çiftliklerde yaşayan çocuklar bazen ona arılarından elma veya bal getirirler.
Sırıtarak, cep telefonundan geçen hafta okulun “pijama günü”nü izlerken, ekose bornozunun üzerine fosforlu trafik yeleğini giymiş, çizgi filmli ve “Hayat güzeldir” sloganlı pijamasını çıkardı.
Bay Cario, sık sık çocukların mezarlarını ziyaret ederek, vurulma tarihini kendi yöntemiyle gözlemliyor. Onun için sakinlik, o günkü manzarayla tezat oluşturuyor.
Bay Cario, vurulmadan kısa bir süre sonra mezarlıklardan birini ziyaret ederken, o zamanlar günlerinin çoğunu aynı yıl ölen eşi ve kızının mezarlarında geçiren yaşlı bir adam olan Roy ile karşılaştı. Bay Cario, 2. Dünya Savaşı gazisi olan adamın tanıştıklarında Bay Cario’ya “Çavuş” diye hitap ettiğini ve “bunu birlikte aşmalarını” önerdiğini hatırladı. Bir kahve ya da bira için buluştular.
Roy hayatta kalan kızından, yaşlı adamın sağlık sorunları nedeniyle evde olduğu günlerde Bay Cario’yu aramasını istedi. Roy birkaç yıl önce öldü, ancak Bay Cario’nun kendisi yerine onurlandırmak isteyeceği uzun kişiler listesinde yer almaya devam ediyor.
Bu insanların, iyiliklerin ya da açıklanamayan olayların tesadüf eseri olduğunu düşünmüyorum” dedi. “Bence bizi atlatmak ve iyileşmemize yardımcı olmak için oradalar.”
Bu yılın 14 Aralık günü, pankreas kanseri için zorlu bir tedavinin ortasında Bay Cario için geliyor. Hastalığı, Bay Cario’nun konuşmaktan çekindiği başka bir konudur. Bay Wheeler onun hasta olduğunu bilmiyordu.
Bay Wheeler bu hafta, “Bir parçam, Bill Cario ve diğerlerini hayatımın bir parçası olmaya zorlamak, onlara ne kadar önemli olduklarını bildirmek için daha çok çalışmış olmayı diliyor,” dedi. “Ama bence olmadı çünkü bir şekilde olmaması gerekiyordu.”
Bay Cario kabul etti. On yıl önce boş okulda Bay Wheeler ile yaptığı konuşma ona her şeyi anlattı.
Bay Cario, “Sözleri bana çok iyi geldi,” dedi. “Anladığını söyledi.”